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1 Le cinéma radical, qu’est-ce  ? La définition qu’en propose Christian Lebrat ne se fonde
pas sur des critères suffisamment rigoureux et explicites – d’ordre esthétique ou socio-
économique –  pour  qu’une  réponse  parfaitement  claire  puisse  être  apportée  à  cette
question. Faut-il par conséquent ne voir dans ce label ou cet étiquetage que la sélection
d’un  certain  nombre  de  films  et  d’auteurs  répondant  aux  seuls  goûts  de  Christian
Lebrat  ? Il ne fait guère de doute que l’auteur parle de films et de cinéastes qu’il apprécie
tout particulièrement… ainsi que de lui au travers d’eux, mais il serait faux de résumer
cette sélection à une démarche aléatoire, marquée par l’arbitraire. En effet, se dessine au
fil de la lecture de ce recueil d’articles (préfaces, essais et entretiens) une conception du
cinéma et, en particulier, du cinéma «  radical  » ou «  expérimental  », c’est-à-dire de ce
que l’on nommait autrefois «  cinéma d’avant-garde  ». 
2 En se fondant sur le sous-titre du livre – Dimensions du cinéma expérimental et d’avant-garde
 –, on peut d’ailleurs considérer que le cinéma radical présente la double caractéristique
d’être expérimental et d’avant-garde. Mais ce ne serait que repousser le problème que
pose cette catégorisation. Qu’est-ce en effet qui autorise l’auteur à regrouper, sous cette
rubrique,  Peter  Kubelka et  Jean Vigo,  Antonio de Bernardi  et  Jean-Luc Godard,  René
Vautier et Marcel Duchamp…  ? On pourrait par exemple tenter de justifier le premier
rapprochement en considérant que les très rares films de Jean Vigo, à l’exception de son
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seul long métrage L’Atalante (1934), c’est-à-dire À propos de Nice (1930) et Zéro de conduite
(1933), présentent une même volonté d’innover formellement et une liberté de réalisation
similaire à celle de Peter Kubelka. Ce serait là méconnaître la différence des contextes
historiques et des trajectoires «  professionnelles  » de ces deux cinéastes mais aussi des
caractéristiques  esthétiques  de  leurs  films  respectifs.  On  peut  certes  identifier  des
plasticiens tels que Marcel Duchamp, Man Ray, Gérard Fromanger, Fernand Léger qui
ont – chacun à leur manière – expérimenté les potentialités expressives du cinéma. On
peut également noter que certains cinéastes tels Jean-Luc Godard, Georges Franju, Jean
Vigo, Jean Eustache, Marguerite Duras, Philippe Garrel… ont fréquenté les marges les plus
radicales de la recherche cinématographique. Il demeure que leur regroupement revêt
parfois un caractère arbitraire. En tout cas, l’auteur ne se préoccupe guère de justifier
ceux-ci.
3 La distinction proposée pour différencier le (bon) cinéma radical du (mauvais) cinéma
conventionnel ne résout guère le problème. Elle se substitue à la distinction usuelle entre
cinéma commercial et cinéma «  art et essai  »  ; ce dernier tend d’ailleurs à être repoussé
dans les cordes du ring mercantile. Elle passerait même pour une facilité consistant à
opposer un art authentique à un art dévoyée, une avant-garde éclairée au consumérisme
visuel  ou,  encore,  une  pureté  artistique  totalement  idéalisée  au  règne  de  contrainte
commerciale. Certaines propositions permettent toutefois d’élargir une telle vision et de
l’enrichir, d’en atténuer aussi l’arbitraire. Alors se dessine la cohérence du projet et de
l’intuition  principale  qui  le  sous-tend  :  un  cinéma  de  création,  de  recherche,
d’expérimentation  est  non  seulement  possible  mais  essentiel  pour  deux  raisons.  Il
s’apparente à un foyer de création formel particulièrement innovant (cette thèse reste à
démontrer et surtout à nuancer) susceptible d’enrichir le cinéma en général  ; par son
ambition, il modifie le territoire du visible pour étendre nos représentations du monde à
des contrées délaissées.  Parodiant Arthur Rimbaud, on serait tenté de dire qu’il  nous
permet de voir ce que parfois l’homme a cru voir...
4 Parmi les propositions qui retiennent l’attention, on soulignera que l’auteur classe les
«  cinéastes radicaux  » en fonction d’un critère  : leur capacité à faire prévaloir le faire et
le vouloir-faire sur le vouloir-dire et la narration. Et l’on se rappelle de la formule de Paul
Valéry que Claude Simon se plaît à citer  : «  Je n’ai pas voulu dire mais voulu faire et […]
c’est intention de faire qui a voulu ce que j’ai dit  » (Discours de Stockholm, Paris, Éd. de
Minuit, 1986, p. 23). Cette intéressante intuition aurait mérité d’amples développements
pour ne pas en rester au statut d’intuition… que l’on retrouve déjà chez Jean-Luc Godard.
En effet, ce dernier se plaisait à rappeler que, pour le cinéma, le fait de s’être mis très tôt
à raconter des histoires, à assumer pleinement la fonction diégétique, n’avait rien d’une
fatalité ou d’une nécessité organique… La fréquence des références à la peinture (par
exemple p. 86) et au monde de la peinture invite à compléter ce point car, au fil de celles-
ci, se profile l’idée selon laquelle les cinéastes radicaux se détournent volontairement de
la narration au profit de problématique liée à la représentation et à la figuration et, de ce
fait, dialoguent plus volontiers avec la peinture qu’avec le roman ou le théâtre.
5 Un autre critère avancé par Christian Lebrat consiste à opposer le cinéma radical  au
cinéma  commercial  en  ce  qu’il  ne  cible  pas  son  public.  Pour  le  lecteur  coutumier
d’Howard Becker, cette proposition n’a strictement aucune validité. Imaginerait-on des
œuvres d’art en dehors d’un quelconque monde social et, en conséquence, descendant du
ciel comme de pures Idées  ? La radicalité recherchée n’est-elle pas plutôt l’effet d’un
positionnement  stratégique  et  d’un  ciblage  esthétiquement  élitiste  ?  Peut-on
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sérieusement concevoir la réalisation de quelconques images sans anticipation de leur
réception par  un public  prédéfini  ?  Ce  qu’aurait  dû analyser  l’auteur,  c’est  plutôt  la
logique  des  rapports  sociaux,  économiques  et  esthétiques  qui  conduit  à  une
différenciation de ces cinéastes et les contraint à une forme de marginalité sociale et
économique qui est parfois la garantie de leur notoriété artistique.
6 On  peut  louer  le  souci  de  rendre compte  des  techniques  utilisées,  de  faire  de  l’art
cinématographique  une  pratique  et  une  recherche  reposant  sur  la  mobilisation  et
l’appropriation à des fins expressives de dispositifs techniques. Le matérialisme de Peter
Kubelka,  exposant  la  pellicule  pour  que  le  public  la  touche,  traduit  aussi  la  visée
démystificatrice  du  cinéma expérimental.  Là  où  le  cinéma  cherche  habituellement  à
enchanter le monde, à industrialiser le rêve, ce cinéma vise au contraire à renverser le
renversement en remettant la vérité sur ses pieds.
7 L’article consacré à Man Ray propose, par exemple, une analyse intéressante qui suscite la
curiosité, donne l’envie de voir ou de revoir les images produites par le plasticien. De la
même manière, toutes les propositions relatives au travail de Fernand Léger invitent à
revisiter l’œuvre de ce dernier sous l’angle très singulier de son intérêt pour le cinéma et
de son expérience de cet art. Christian Lebrat établit un certain nombre de rapports de
nature à produire une triple intelligibilité  :  sur le film lui-même (Le Ballet  mécanique,
1924),  sur  le  cinéma  qu’il  qualifie  de  «  structurel  »  et,  plus  généralement,  sur
l’expérience cinématographique telle qu’elle s’est constituée historiquement. 
8 On le voit au travers des précédentes réserves,  l’ouvrage ne propose pas une analyse
«  universitaire et/ou scientifique  » du cinéma radical. Il propose une série d’éclairages,
d’intuitions, de propositions qui appelleraient, à partir cette base, un travail de recherche
qui prenne en considération l’ensemble des dimensions de ce cinéma et ne sombre pas
dans  un  esthétisme idéaliste.  Il  faut  donc  lire  ce  livre  non  comme  une  analyse
universitaire rigoureuse, ou prétendant l’être, mais comme une suite de réflexions d’une
double valeur.  D’une part,  ces réflexions témoignent d’une connaissance pratique sur
lesquelles se fondent quelques intuitions éclairantes  ;  d’autre part, elles militent pour
une conception élargie du cinéma qui restitue son pouvoir d’étonner, de faire voir le
monde et de montrer ce que l’on ne voit pas. 
9 Ce cinéma partiellement méconnu méritait que l’on y consacre plus d’un livre. Toutefois,
le problème réside dans la possibilité de le rendre abordable. Force est de constater qu’il
s’adresse plutôt à un public déjà informé car il suppose que le lecteur puisse situer films
et auteurs évoqués dans cette succession de textes,  sous peine de se perdre dans des
considérations un peu abstraites. Le lecteur appréciera l’érudition. Il risque cependant de
nourrir quelques frustrations parce que les films cités et les auteurs cités sont nombreux,
mais certains s’avèrent difficilement accessibles.
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